Acte I :
Préparatifs en hâte, le téléphone sonne, hésitation dans la voix, réassurance, t’inquiète pas j’arrive, métro, couloir, la voir.
Acte II :
des éclairs sans tonnerre, personne dehors, tout le monde dedans, et quel monde, des anciens, des nouveaux, ne manquait plus que toi, politesses, sourires, évitement, quelle jolie veste, regarde moi dans les yeux, faire un tour de tables, revenir au comptoir, bonjour Lucien, on commence bien.
Acte III :
les plats, les verres, les clopes, les arrivées et les départs défilent, des inconnus tentent une incursion, un grand rire éclate et des mains s’entrecroisent.
Acte IV :
salutations, toujours jolie, toujours élégante, vous m’avez mal regardée, t’étais passée où, juste là dehors à coté, tu fumes trop et je ne bois pas assez, retournons au comptoir.
Acte V :
psst, viens dehors, alors tu fais la gueule ou pas, c’est chiant, je sais, c’est pas le moment de me faire une scène, retiens tes larmes, laisse tout ça derrière, on est trop bourrés pour se faire la guerre.
Acte VI :
osciller, dodeliner, tanguer, se raccrocher, se rapprocher, son regard a changé, on pourra flirter, les enfants il est temps de rentrer !
Acte VII :
retour en douceurs, lumière tamisée, hésitation dans les gestes, réassurance, encore des points communs, encore des points de contact. Fondu au noir.